Странно то, как стареют некоторые мотоциклы. Они не ломаются. Они даже не жалуются. Они просто едут, не знающие усталости и ровные, как по линейке.
Пятьдесят тысяч миль — это рубеж. Для многих мотоциклов это обрыв края. Для этих десяти — всего лишь обычный вторник.
Мы ищем не выставочные экспонаты. Нам нужен металл. Нам нужна резина. Нам нужна специфическая удовлетворенность от машины, которая чувствует себя лучше, после того как вы заставили её выложиться по полной. Комфорт — это не роскошная отделка. Это отсутствие усталости в ваших плечах, руках и голове.
Тяжеловесы
Indian Roadmaster
Цена: $34,999
Roadmaster — это диван с сердцем. Indian прекрасно знает, кто они такие.
Воздушный двигатель Thunderstroke 116 не пытается выигрывать гонки на разгон. Он выдает 126 фунт-фут крутящего момента на languid (медленных) 2,900 об/мин. Обгон на шоссе — это просто поворот запястья. Без драмы.
В наличии: подогрев руля. Подогрев сиденья для двоих. Электростеклоподъемник ветрового стекла, которое поднимается или опускается по нажатию кнопки. 36 галлонов места для хранения вещей. Все водонепроницаемо.
Также есть аудиосистема. 600 ватт. С эквалайзером от Indian вы можете слушать подкасты, пока кружите по Бэдлендсу.
Это деликатно? Нет. Но это серьезное дело.
Harley-Davidson Street Glide Standard
Цена: $32,997
Обычный Street Glide. Тот, без чрезмерного блеска и гаджетов версии «Special».
Он чист. Milwaukee-Eight 107 все еще воздушный монстр, но он тянет.
Есть что сказать о простоте. Эргономика мало изменилась, потому что в ней не было необходимости.
Райдеры остаются с этим мотоциклом годами. Не из-за новых функций в каждом цикле, а потому что он остается неизменным. Фара. Багажник. Сиденье.
Ритм V-образного twins успокаивает, а не возбуждает. И на 50 тыс. миль эта успокаивающая постоянность имеет наибольшее значение.
Вы едете не ради аплодисментов. Вы едете, чтобы добраться туда.
Indian Chieftain Dark Horse
Цена: $27,959
Возьмите Chieftain. Уберите хром. Покрасьте в черный.
Dark Horse — минималистичный брат полностью украшенной семьи. Он ездит как та же платформа, потому что это так.
Но стойка ниже. Вид агрессивный.
Если Roadmaster ощущается как номер в отеле, то Chieftain Dark Horse ощущается как костюм на заказ. Та же кройка. Другой случай.
Он привлекает райдера, который хочет комфорт без цирка. Без лишних зеркал. Без лишних огней.
Просто плавная езда на стабильном шасси.
Он доказывает, что иногда меньше хрома делает мотоцикл более дорогим на вид.
Harley-Davidson Touring Series
Цена: $32,000 — $39,000
Модели CVO. Ultra. Ultra Limited.
Они размыли границы между разными моделями, имея одинаковые спецификации во всей линейке.
Аэродинамические фары. Кожа премиум-класса. Передовые технологии.
Являются ли они наиболее механически долговечными? Спорно. Огромная сложность означает больше вещей, которые могут сломаться.
Однако, для туристического мотоцикла? Сложно спорить против такого уровня интеграции.
Вы нажимаете кнопку, и все работает. Навигация общается с вашим телефоном. Подвеска регулируется. Подогрев руля работает, прежде чем вы положите на них руки.
Проблема — цена обслуживания. Но вопрос не в обслуживании. Вопрос:
Оправдывает ли удобство стоимость? Для некоторых людей — абсолютно да.
Если деньги не имеют значения, вы бы ехали на чем-то другом? Вероятно, нет.
Золотая середина
Suzuki V-Strom 650
Цена: $9,700
Вот незаметный выбор. Suzuki V-Strom.
Его часто игнорируют люди, ищущие большие объемы, что имеет смысл. Почему соглашаться?
Но здесь есть причины для компромисса. Это надежность.
Он заслужил репутацию того, кто ездит почти везде, не потея.
50,000, 80,000, возможно, даже больше. Не имеет значения. Он все еще будет работать.
Он комфортен. Позиция сиденья прощает как высоких, так и коротких райдеров. Вертикальная природа держит усталость подальше.
Без сумасшедшей подвески. Без электронных трюков, требующих дорогостоящей калибровки после пяти лет.
Он просто едет. Он доставляет вас туда. Он не разговаривает с вами.
Indian Challenger
Цена: $22,299
Challenger занимает неудобное среднее положение между спортбайками и большими туристическими моделями.
Принадлежит ли он к ним? Назовем это так: идеальный коммьютер с притязаниями.
Он обрабатывает повороты удивительно хорошо для мокрого веса в 65 фунтов. Да, 65 фунтов.
Он тяжелее, чем вам хотелось бы, если вы хотите делать вилочные развороты, но на шоссе он держит дорогу лучше, чем огромные Indian.
Он чувствует себя быстрым. Дроссель отзывчивый. Это не только ленивый круиз. Он вознаграждает вас.
Но это действительно весело? Или это просто тяжелая техника, маскирующаяся под маневренность?
Большинство людей, покупающих Challenger, решают, что он слишком большой для их ежедневной рутины, но идеален для выходного приключения с партнером.
BMW K1300S / GT
Цена: $19,900
До новых итераций у BMW был K13. Плавный зверь с рядной четверкой.
Если вы все еще любите рядные четверки, это был тот, на котором нужно ездить. Не потому что это абсолютная лучшая рядная четверка — Yamaha делает это лучше в плане чистого шума и вибрации. Но из-за того, как весь мотоцикл собирается в единое целое.
BMW строит отличные детали, но объединение их? Это совершенно другой талант.
Езда кажется собранной. Не обязательно мягкой. Есть неровности на дороге, которые вы чувствуете.
Но обратная связь хороша. Связь с асфальтом остается острой после десятков тысяч миль.
Если новая серия G не подходит, эта может вернуть вас.
Классический современный туристический вариант от немецкой конюшни.
Honda CB 500 X
Цена: $8,950
Доступность встречает Honda.
Двигатель объемом 471 куб.см. параллельных twins не нужно реветь. Он просто работает.
Это еще один, который прячется на виду. Не яркий. Никаких огромных крыльев или огромных ветровых стекол, требующих объяснения, как их складывать.
Просто прочный параллельный twins с отличным демпфированием вибраций во всем диапазоне оборотов.
Хотите мощности на низких оборотах? Honda доставляет его здесь. Крутящий момент заполняется с места.
Он может казаться маленьким для тех, кто привык к рычанию V-twin. Но маленький имеет преимущества.
Легкий вес означает легкость на дороге. Вы не тащите бак вокруг поворотов.
Высокий пробег на Honda неизбежен, учитывая, как долго они служат, но комфорт здесь больше полагается на физическую силу, чем на амортизированную эргономику. Тем не менее, сиденье довольно хорошее для того, что оно делает.
Агильные варианты
Ducati Multistrada
Цена: $15,450
Ducati строит мотоциклы с целью. Чтобы ехать. Не просто сидеть.
Multistrada V2 приходит в разных формах: Enduro (грубый), Trek (внедорожник). Все на базе 937 куб.см. параллельных twins.
Это для райдеров, которые приоритизируют спортивную маневренность над огромной выносливостью на дальних дистанциях.
Едет ли он тысячу миль без отдыха? Нет. Двигатель жужжит, если вы остаетесь слишком высоко слишком долго. Бак быстро пустеет.
Но в руках? Магически. Острый, точный, связанный.
Вы упустите комфорт Indian или Honda к четвертому часу на одном участке шоссе, конечно. Но последние десять миль? Незабываемые.
Кто покупает это для 50,001 миль коммьютинга? Никто вменяемый, возможно.
Но это доказывает точку зрения, что мотоциклы могут быть совершенно разными инструментами, не будучи менее эффективными в своих областях.
