Слово “концепт-кар” втратило свій блиск. Зараз їх усюди: це відполіровані перегляди серійних моделей, які лише чекають конвеєра.
Нудно.
Але був час, коли дизайнери дозволяли собі вільності. Їм було начхати, чи працює двигун, чи блимають фари. Їх хвилювала форма завтрашнього дня. Деякі вважають, що пальма першості належить Volvo 1933 Venus Bilo – мрію про «літаюче крило», яка так і не злетіла. Але для американського маслкара історія починається тут.
Ось ті самі аутсайдери. Ті, що порушили усі правила.
Buick Y-Job (1939)
General Motors створювала не просто машини, а й репутацію. На сцену виходить Y-Job, широко визнаний першим справжнім концепт-каром, навіть якщо він з’явився до офіційного закріплення цього терміна. Харлі Ерл, головний дизайнер GM, перетворив стандартний седан на полотно для зухвалих ідей.
Приховані фари. Електросклопідйомники. Жорсткий дах купе, який з’їжджав назад. Дорогою не було нічого схожого на нього. Ця машина оголосила світові, що американські автомобілі стануть дивними, величезними та швидкими після війни. Він не просто передбачив майбутнє. Він його винайшов.
Buick LeSabre (1948)
Ерл не міг зупинитися і правильно зробив. LeSabre став його проповіддю про настання реактивної ери. Післявоєнна Америка була багата і сповнена впевненості, а ця машина не знала ні кордонів, ні сорому.
Салон сидів на фут нижче, ніж конкуренти. Лобове скло з круговим оглядом розмило кордон між водієм та небом. Кільоподібні плавці були настільки величезні, що здавалося, машина ось-ось злетить. V8 під капотом видавав 335 л. Але головний трюк полягав у даху. Чи йде дощ? Машина автоматично та герметично закривалася. Розумно? Так. Чи практично? Абсолютно ні. Але хто просив практичності наприкінці сорокових?
Мода на цих хромованих монстрів триватиме понад десятиліття, багато в чому завдяки цьому єдиному, зухвалому автомобілю.
Ford XL-500 (1941)
Скло всюди.
Це мало стати відповіддю на ізоляцію. XL-500 виглядав як акваріум із мотором. Щоб вирішити очевидну проблему потоювання всередині цієї теплиці, Ford додав кондиціонер. Також водіям пропонували перемикання передач кнопками та вбудований телефон.
Адже який сенс їхати у майбутнє, якщо не можна зателефонувати комусь із дивана? У машині навіть були вбудовані домкрати для ремонту проколів. Система усунення проколів інтегрована прямо в кузов. Геніально? Можливо. Жахливо? Швидше за все. Крізь весь борт можна побачити наскрізь. Кожен дюйм.
Alfa Romeo BAT 5 (1954)
Америка не мала патенту на безумство. В Італії, в ательє Bertone, варили власні аеродинамічні демони.
Лінійка BAT переслідувала закони фізики, поки ті не змигнули першою. Коефіцієнт опору повітря BAT 5 становив 0,23. Низько? Ви ще не бачили, що таке низько. Це була куля вагою 1000 кг, оснащена скромним двигуном 110 к.с., але вона розганялася до 120 миль/год. Маленька вага робила її швидкою.
У наступній моделі BAT 7 коефіцієнт опору було знижено до 0,9.
Вона довела, що можна їхати швидше, ставши менше схожим на автомобіль.
Buick Wildcat II (1953)
У 1953 році, того ж року, коли народилася перша Corvette, на виставковий зал опустилася Wildcat II, немов інопланетний корабель.
Фронтальна частина в стилі «крила, що літає». Телескопічний дах. Якщо примружитися, дивлячись на центральну секцію, можна побачити ДНК кожної Corvette, що послідувала за нею. Це не було стриманим. Вона не намагалася бути такою. Вона виглядала так, ніби належить 1955, а не 1953-му. Машина майбутнього, яка прибула трохи раніше часу і спантеличила всіх, хто її побачив.
