Міф про байкера-ізгоя був викований у вогні та бензині наприкінці 1940-х років. Після Другої світової війни ветерани повернулися додому, до тихих передмість, але їм не вистачало адреналіну. Вони хотіли дороги. Вони хотіли гарчання двигуна та вітру в обличчя. Їзда з друзями, випивка та життя на повну котушку стали новою нормою для чоловіків, які побачили бій.
А потім трапився Холістер.
З’їзд 1947 року у Каліфорнії переріс у хаос. П’яні байкери носилися містом, врізаючись у будинки та ресторани. ЗМІ намалювали картину чистої анархії. Це була не вся правда, але паніка у суспільстві була реальною. Американська мотоциклетна асоціація (AMA) змушена була втрутитися. Вони випустили заяву, щоби заспокоїти націю. За словами AMA, 99 відсотків клубів складаються із законослухняних громадян. Всього один відсоток – це призвідники заворушень. Саме цей один відсоток захопив у себе титул.
Вони прийняли нашивку “1%”. Вона стала знаком непокори.
Сьогодні такі групи, як «Пекельні ангели» (Hells Angels), заперечують, що є кримінальними синдикатами. Соні Баргер, засновник організації, наполягає, що клуб не заохочує торгівлю наркотиками чи насильство. Деякі члени можуть переступати межу, стверджує він, але сам клуб стоїть над цим. Правоохоронні органи не погоджуються. ФБР класифікує ці групи як організовану злочинність. Вони бачать у них торгівлю наркотиками та територіальні війни. Вони бачать загрозу громадській безпеці. Від США до Австралії поліція розглядає їх як серйозну небезпеку.
Погляньмо, хто вони. Почнемо із номера 10.
10: The Finks («Фінки»)
Австралія давно є притулком для байкерських банд. Широкі відкриті шосе та сувора місцевість ідеально підходять для такого способу життя. Там діють місцеві відділення глобальних банд, таких як “Аутлоус” (Outlaws) та “Пекельні ангели”. Але Австралія породжує свої власні. “Ребелс” (The Rebels) добре відомі. “Фінки” (The Finks) прославилися своєю кримінальною репутацією.
Група сформувалася в Аделаїді у 1960-х роках. Вони швидко стали ворогами держави. До кінця 2000-х років вони проводили криваву війну з австралійською поліцією.
Керівництво стверджує, що їх неправильно розуміють. Вони кажуть, що це просто хлопці, які потрапляють у халепу. Їхній зовнішній вигляд підтримує цей наратив. Більшість байкерських банд носять нашивки з черепами, що горять, або демонічними зображеннями. “Фінки” обрали інший шлях. Їхні кольори прикрашені зображенням хмільного блазня. Обличчя, що посміхається, виглядає безглуздо, а не загрозливо.
Австралійський уряд бачить це інакше. Вони бачать злочинців. Члени групи стикаються із звинуваченнями у торгівлі наркотиками. Їх звинувачують у насильницьких нападах. Були навіть плани вбивства поліцейського. 2009 року уряд Південної Австралії назвав «Фінки» головною кримінальною загрозою провінції. Вони не жартують. Вони ведуть війну із законом.
9: The Mongols («Монголи»)
«Монголи» розпочали як невеликий клуб у Каліфорнії. Вони виросли у світову імперію. Їх вплив поширюється США, Канаді та її межами. Вони відомі своїми розмірами та жорстокістю. Вони контролюють значні частини наркотрафіку. Їхні конфлікти з іншими бандами часто призводять до кровопролиття. “Монголи” не приховують свого кримінального характеру. Вони приймають ярлик ізгоя. Вони є однією з найнебезпечніших груп у світі.
Монголи: нечисленні, але вкрай жорстокі
Названі на честь великої імперії Чингісхана, Мотоциклетний клуб «Монголи» (Mongols Motorcycle Club) є географічною аномалією. Заснований у Східному Лос-Анджелесі наприкінці 1960-х років, він залишається відносно компактною організацією, що налічує близько 70 відділень по всій території США та приблизно 800 членів. Більшість цих райдерів діють із Каліфорнії. Хоча вони не входять до «Великої четвірки» нелегальних мотоциклетних банд, визнаних федеральними правоохоронними органами, вони компенсують свій менший масштаб крайньою агресією.
Їхнє піднесення у Південній Каліфорнії не було випадковим. У 1980-х роках «Монголи» вступили в жорстокий територіальний конфлікт, під час якого відчепили ключові території у легендарних «пекельних ангелів» (Hells Angels). «Ангели» так і не змогли повернути ці землі. Стратегія «Монголів» багато в чому спиралася створення альянсів з латиноамериканськими вуличними бандами в Лос-Анджелесі. Ця коаліція дійсно закріпила за ними території, але також спровокувала насильство на расовому ґрунті, спрямоване проти членів афроамериканських банд і навіть чорношкірих цивільних осіб, які навіть не перебувають у бандах. Бюро з алкоголю, тютюну, вогнепальної зброї та вибухових речовин (ATF) нині називає «Монголів» найнебезпечнішою і найжорстокішою нелегальною мотоциклетною бандою в країні. У 2008 році масштабна федеральна операція призвела до висунення звинувачень 61 людині в наркоторгівлі, рекеті та вбивствах на південному заході країни.
Чорні поршні: виконавці волі нелегалів
Мотоциклетний клуб «Чорні поршні» (Black Pistons Motorcycle Club) — новий гравець, заснований в 2002 році, але він розширився з швидкістю, що тривожить. Сьогодні він налічує 70 відділень у 20 штатах, понад 200 членів та представництво в Канаді та кількох європейських країнах, включаючи Німеччину, Великобританію та Бельгію.
Їхня роль специфічна: вони служать офіційним клубом підтримки для Мотоциклетного клубу «Бандити» (Outlaws Motorcycle Club), однієї з найбільших у світі організацій «1%єрів». В ієрархії банд це робить «чорних поршнів» силовим крилом. Вони займаються брудною роботою, від якої батьківський клуб хоче дистанціюватися, такий як поширення наркотиків та напади на суперників «Бандитів». Це стрімке розширення викликало напруженість. Влітку 2002 року нове відділення в Портленді, штат Мен, привело до міста ворогуючі банди, змусивши поліцію працювати понаднормово, щоб запобігти розв’язанню повномасштабної територіальної війни.
Сини тиші: добре озброєні та ізольовані
Контролюючи частини південного заходу та Скелястих гір, Мотоциклетний клуб «Сини тиші» (Sons of Silence Motorcycle Club) має 30 відділень у США та п’ять клубів, що відкололися в Німеччині. У клубі налічується приблизно 275 членів. Заснований у Нівоті, штат Колорадо, у 1960-х роках, «Сини тиші» з моменту свого виникнення були залучені до територіальних суперечок із суперниками, такими як «Бандити».
Їхні альянси ризиковані. «Сини тиші» — один із небагатьох клубів «1%єрів», які перебувають в альянсі з «Пекельними ангелами», що створює величезний список ворогів. Вони компенсують цю вразливість сильним вогнем. У ході багатоштатної облави 1999 року на клубні будинки в Канзасі, Колорадо та Аризоні було виявлено арсенал, здатний забезпечити озброєння невеликої міліції. Серед конфіскованих предметів були десятки кулеметів, трубчастих бомб та ручних гранат. Їхній девіз «Until Death Separates Us» (Поки смерть не розлучить нас) відомий тим, що помилково написаний латиною на їхніх нашивках, що говорить про їхнє грубувате походження.
Роль жінок у нелегальних мотоциклетних бандах
Культура цих клубів суворо патріархальна. Жінкам практично повсюдно заборонено вступати до членів. Ця традиція походить від ранніх днів клубів, коли вони були виключно чоловічими хобі-групами, які шукали свободи на відкритих дорогах. Жінки, пов’язані з клубами, називаються “старими дамами” (old ladies) і розглядаються як власність тих чоловіків, з якими вони пов’язані. Хоча вони не можуть носити клубні кольори, часто носять нашивки, що позначають їх як «власність» конкретної банди або конкретної людини.
Мотоциклетний клуб Vagos: клан Локі
На Західному узбережжі Мотоциклетний клуб Vagos виділяється наявністю близько 300 членів та 24 відділень. Вони діють на Гаваях і вздовж кордону США та Мексики. Їхній символ — Локі, скандинавський бог хитрощів, що є відповідним емблемою для групи, яка займається контрабандою наркотиків через кордон із мексиканськими картелями, згідно з даними правоохоронних органів США.
Заснований у 1960-х роках, Vagos в останні десятиліття ставали все жорстокішими. Судовий процес 2009 року підкреслив цю ескалацію: колишнього президента відділення в Сан-Бернардіно звинуватили у вбивстві після того, як, як стверджується, наказав членам загнати жертву в пустелю і вбити її. Мотивом стала суперечність щодо ціни мотоцикла. В іншому випадку член Vagos проник у будинок, викрав готівку та наркотики, а потім вистрілив власнику будинку в голову. Грань між байкерським клубом та злочинним підприємством продовжує стиратися з кожним інцидентом.
Пейганс: Малий слід, величезна небезпека
Заснований у Меріленді з 1959 року, мотоциклетний клуб Pagan’s займає місце серед знаменитої «Великої четвірки» нелегальних мотоциклетних банд, але розмір не є їх визначальним показником. Вони налічують приблизно від 200 до 250 членів, поділених на 41 відділення. Їхня територія зосереджена в Середньоатлантичному регіоні, з сильним оплотом у штаті Пенсільванія.
Не дайте себе обдурити меншою кількістю членів. ФБР і Бюро з алкоголю, тютюну, вогнепальної зброї та вибухових речовин (ATF) вважають Pagan’s виключно небезпечними. Їхня мережа виходить далеко за межі барів для байкерів. Вони підтримують тісні зв’язки з італійською мафією та Арійським братством — расистською тюремною бандою, яка відкрито оголосила війну нерасовим народам. Такі альянси не просто для виду. Вони підживлюють їхню участь у жорстокому коктейлі злочинів.
Pagan’s займаються торгівлею метамфетаміном, кокаїном та ПКП. Вони також пов’язані з підпалами, вибухами, нападами та вбивствами. Вони незаконно накопичують кулемети. Посвячення не дається легко. Кандидати повинні вкрасти мотоцикли, щоби довести свою цінність.
Насильство – це норма, а не виняток. На початку 2000-х років Піт Оверлі, голова відділення, був засуджений за напад на пару через суперечку про деталі мотоцикла. Він ударив їх обох електрошокерів. Він зламав жінці ногу чоботом із сталевим носком. Він побив чоловіка сталевою палицею.
Щоб бути посвяченими до групи, члени спочатку повинні вкрасти мотоцикли, щоб довести свою цінність.
Більшість райдерів не вписуються у цей профіль. “99 відсотків” байкерів – це часто просто люди, які насолоджуються відкритою дорогою. Візьміть, наприклад мотоциклетний клуб Buffalo Soldiers and Troopers. Ця переважно афроамериканська організація вшановує чорних солдатів з Громадянської війни у США. Вони прагнуть створити позитивний імідж через благодійну діяльність та підтримку спільноти, катаючись на своїх «хоггах», щоб будувати мости, а не спалювати їх.
Мотоциклетний клуб Bandidos
Якщо Pagan’s є регіональною загрозою, то Bandidos — це глобальна сила. Заснований в Техасі в 1947 році, він виріс в одну з найбільших і найвідоміших нелегальних мотоциклетних банд у світі. Їхня структура ієрархічна та мілітаризована, з національним президентом, віце-президентами та чітким ланцюжком командування, що охоплює континенти.
Bandidos глибоко інтегровані у міжнародні мережі наркоторгівлі. Вони переміщують величезну кількість наркотиків через кордони, використовуючи свою велику мережу відділень для розподілу продукції в Північній Америці, Південній Америці, Європі та Австралії. Ця глобальна присутність приводить їх у постійний конфлікт із конкуруючими бандами, особливо з Hells Angels. Ворожнеча між цими двома гігантами вже десятиліттями викликає жорстокі зіткнення, війни за території та гучні вбивства.
Як і Pagan’s, Bandidos визнано правоохоронними органами у всьому світі кримінальною організацією. Вони займаються здирством, рекетом і насильницьким залякуванням. Їхній «патч» — символ відданості клубу понад усе, включаючи закон. Членство часто потребує кримінального минулого чи готовності до нього. Необхідна лояльність є абсолютною. Зрада карається суворо, часто зі смертельними наслідками.
Історія Bandidos відзначена судовими розглядами та спробами зіпсувати їх публічний імідж. Вони інвестували значні ресурси у зусилля у зв’язках із громадськістю, намагаючись дистанціюватися
Мотоциклетний клуб “Bandidos” діє в масштабах, що потребують пильної уваги. Розпочавши свою історію у 1966 році, група зросла приблизно до 2000 повноправних членів. Це число здається невеликим, якщо зважити на їх мережу маріонеткових клубів, так званих «качиних клубів» (duck clubs). Ці філії виконують брудну роботу, приймаючи він удар правоохоронних органів за незаконні дії, тоді як основне керівництво залишається у тіні. Маючи відділення у 16 штатах США та як мінімум у 14 країнах, правоохоронні органи тепер однозначно класифікують їх як одну з Великої четвірки нелегальних мотоциклетних банд.
Сама назва відсилає до Фріто Бандито, маскоту кукурудзяних чіпсів Fritos. Звучить грайливо. Насправді це не так. Базуючись у Техасі, Bandidos контролюють великі території Південно-Заході США. Їхнє основне джерело доходу — транснаціональна торгівля наркотиками. Але гроші не єдина рушійна сила. Насильство – це інструмент, який вони застосовують у всьому світі. Гранатометні обстріли у Норвегії. Підпали у Брісбені, Австралія. Перестрілки у Канаді. Не випадкові акти; це розважливі війни за території.
3: Outlaws Motorcycle Club
Мотоциклетний клуб Outlaws, також відомий як American Outlaws Association або Outlaws Nation, не має такої популярності в поп-культурі, як його конкуренти. Проте за ним закріпилося історичне звання. Вони були першим нелегальним мотоциклетним клубом, утвореним у 1936 році як McCook Outlaws в окрузі Кук, штат Іллінойс. Їхня естетика зобов’язана борг фільму 1953 року «Дикун». Клуб перейняв свої кольори з дизайну шкіряної куртки Марлона Брандо, іронічно використовуючи образи з фільму, заснованого на заворушеннях у Холістері, які допомогли запалити саму субкультуру.
Сьогодні Outlaws – це потужна сила. У їхніх лавах налічується 1700 членів, об’єднаних у 176 відділень у 13 країнах. Вони домінують у регіоні Великих озер у США. Їхня ворожнеча з Hells Angels легендарна і кривава. Щоб фінансувати свій спосіб життя та військові резерви, вони виробляють та поширюють кристалічний метамфетамін. Кокаїн та МДМА також входять до їхнього асортименту.
Їхній вплив глибоко проникає в Канаду, де вони борються з іншими угрупованнями за контроль над транснаціональною торгівлею наркотиками. Юридичні проблеми великі. У США члени клубу стикалися зі звинуваченнями у підпалах, вбивствах, викраденнях людей, використанні вибухівки, пограбувань та організації проституції. Вироки різняться, але звинувачення серйозні. В Австралії, «під південними морями», Outlaws звинувачувалися в нападі на поліцейських, замаху на вбивство та встановлення бомб в автомобілях конкурентів.
2: The Warlocks
Навіть у кримінальному світі Warlocks є ізгоями. Активні у Пенсільванії та Флориді, ця нелегальна мотоциклетна банда викликає зневагу у своїх колег. Навіть такі суперницькі групи, як Pagan’s Motorcycle Club, вважають себе дуже шановними, щоби асоціюватися з ними. Warlocks сприймаються як «покидьки суспільства».
Їхня емблема — гарпія, крилатий монстр із грецької міфології. Це повністю відповідає їхній репутації. З моменту свого заснування наприкінці 1960-х років вони були глибоко залучені до торгівлі наркотиками та насильницькими злочинами. Один випадок вирізняється особливо. У 1988 році, після того, як мотоциклетний клуб The Breed напав на членів Warlocks, які пили в барі в Пенсільванії, відплата була швидкою. Побратими за Warlocks викрали лідера відділення Breed Крейгу «Койота» Гудкнехта. Його пов’язали та неодноразово били прикладом пістолета. Гудкнехт повідомив про побиття в поліцію, і в результаті злочинці опинилися за ґратами.
Насильство не обмежується ворожнечею коїться з іншими бандами. У 1995 році член Warlocks на прізвисько «Mudman» був засуджений за вбивство поліцейського. Його зупинили на дорозі, і він побоювався повернення до в’язниці за порушення умов дострокового звільнення. Натомість він убив офіцера. Пізніше “Mudman” загинув у тюремній бійці. Warlocks діють із такою жорстокістю, яка здається надмірною навіть іншим злочинцям.
1: Hells Angels
Якщо Bandidos — це експансіоністи, а Outlaws — історики, то Hells Angels Motorcycle Club — це хижаки вищого ладу. Заснований у 1948 році в Каліфорнії, вони, мабуть, є найвідомішим ім’ям у світі. Їхній логотип — крилата голова диявола — є іконічним. Але впізнаваність привертає увагу. Hells Angels глибоко інтегровані у міжнародні кримінальні мережі, переміщуючи наркотики через континенти. Вони є стандартом, яким вимірюються інші нелегальні мотоциклетні банди, як за розміром, а й у чистої інтенсивності їх конфліктів. Їхній вплив поширюється на Європу, Австралію та Південну Америку, створюючи глобальну мережу лояльності та насильства, яку важко зруйнувати якомусь одному уряду.
Глобальний вплив клубу мотоциклістів «Пекельні ангели»
Можна сперечатися про рівень небезпеки чи вік, але коли йдеться про впізнаваність імені, жоден клуб мотоциклістів «Пекельні ангели» не може з ним зрівнятися. Сама назва тепер практично стала синонімом слова “байкер-ізгою”. Вони постійно домінують у заголовках новин. Дослідження 2009 року, що охопило міжнародну пресу за період з 1980 по 2005 рік, виділило 51 злочин, пов’язаний безпосередньо з «Ангелами». Вони всюди. Близько 2500 членів носять нашивки у 250 відділеннях у 26 країнах, що охоплюють шість континентів.
ФБР відносить клуб мотоциклістів «Пекельні ангели» до «Великої четвірки» банд мотоциклістів-ізгоїв. Чому? Торгівля наркотиками. Трафік зброї. Насильницькі злочини. Вони не просто говорять про території; вони борються за них. Подивіться на Каліфорнію, де вони вступили у жорстокі сутички з бандами «Монголів». Подивіться на Квебек, де війна з бандами, що конкурують, залишила тіла у воді. Один канадський «Ангел» зізнався у вбивстві 43 людей у 1970-х та 1980-х роках. 1985 року внутрішня політика стала смертельно небезпечною. Коли відділення було визнано негідним носити це ім’я, шість його членів були страчені. Їхні тіла були скинуті в річку Святого Лаврентія.
Від героїв контркультури до ворога народу №1
Клуб мотоциклістів «Пекельні ангели» веде своє походження від початку ери «одного відсотка». Чоловіки з клубів, які брали участь у сумнозвісному інциденті в Холістері в 1947 році, створили «Ангелів» у Санта-Барбарі, Каліфорнія, лише через рік. Протягом якогось часу їх майже романтизували. Книга Хантера С. Томпсона «Пекельні ангели: Дивна і жахлива сага» та суворі експлуатаційні фільми 1960-х років зображували їх як грубих героїв контркультури.
Потім пішов Алтамонт. Гурт The Rolling Stones організував безкоштовний концерт у Північній Каліфорнії. «Пекельні ангели» забезпечували охорону. Все пішло не так. Один із «Ангелів», який стверджував, що працює за гроші, зарізав на смерть 18-річного юнака у натовпі. Байкер залишився на волі. Його виправдали, але шкоди було завдано. Публічний імідж впав. Більше жодних героїв. Тільки небезпечні головорізи.



















