Миф о байкере-изгое был выкован в огне и бензине в конце 1940-х годов. После Второй мировой войны ветераны вернулись домой, в тихие пригороды, но им не хватало адреналина. Они хотели дороги. Они хотели рычания двигателя и ветра в лицо. Езда с друзьями, выпивка и жизнь на полную катушку стали новой нормой для мужчин, повидавших бой.
А потом случился Холлистер.
Съезд 1947 года в Калифорнии перерос в хаос. Пьяные байкеры носились по городу, врезаясь в здания и рестораны. СМИ нарисовали картину чистой анархии. Это была не вся правда, но паника в обществе была реальной. Американская мотоциклетная ассоциация (AMA) была вынуждена вмешаться. Они выпустили заявление, чтобы успокоить нацию. По словам AMA, 99 процентов клубов состоят из законопослушных граждан. Всего один процент — это зачинщики беспорядков. Именно этот один процент захватил за собой титул.
Они приняли нашивку «1%». Она стала знаком неповиновения.
Сегодня такие группы, как «Адские ангелы» (Hells Angels), отрицают, что являются криминальными синдикатами. Сони Баргер, основатель организации, настаивает на том, что клуб не поощряет торговлю наркотиками или насилие. Некоторые члены могут переступать черту, утверждает он, но сам клуб стоит над этим. Правоохранительные органы не согласны. ФБР классифицирует эти группы как организованную преступность. Они видят в них торговлю наркотиками и территориальные войны. Они видят угрозу общественной безопасности. От США до Австралии полиция рассматривает их как серьезную опасность.
Давайте посмотрим, кто они. Начнем с номера 10.
10: The Finks («Финки»)
Австралия уже давно является убежищем для байкерских банд. Широкие открытые шоссе и суровая местность идеально подходят для такого образа жизни. Там действуют местные отделения глобальных банд, таких как «Аутлоус» (Outlaws) и «Адские ангелы». Но Австралия порождает и свои собственные. «Ребелс» (The Rebels) хорошо известны. «Финки» (The Finks) прославились своей криминальной репутацией.
Группа сформировалась в Аделаиде в 1960-х годах. Они быстро стали врагами государства. К концу 2000-х годов они вели кровавую войну с австралийской полицией.
Руководство утверждает, что их неправильно понимают. Они говорят, что это просто парни, которые попадают в неприятности. Их внешний вид поддерживает этот нарратив. Большинство байкерских банд носят нашивки с горящими черепами или демоническими изображениями. «Финки» выбрали другой путь. Их цвета украшены изображением хмельного шута. Ухмыляющееся лицо выглядит глупо, а не угрожающе.
Австралийское правительство видит это иначе. Они видят преступников. Члены группы сталкиваются с обвинениями в торговле наркотиками. Их обвиняют в насильственных нападениях. Были даже планы убийства полицейского. В 2009 году правительство Южной Австралии назвало «Финки» главной криминальной угрозой провинции. Они не шутят. Они ведут войну с законом.
9: The Mongols («Монголы»)
«Монголы» начали как небольшой клуб в Калифорнии. Они выросли в глобальную империю. Их влияние распространяется по США, Канаде и за их пределами. Они известны своими размерами и жестокостью. Они контролируют значительные части наркотрафика. Их конфликты с другими бандами часто приводят к кровопролитию. «Монголы» не скрывают своего криминального характера. Они принимают ярлык изгоя. Они являются одной из самых опасных групп в мире.
Монголы: малочисленные, но крайне жестокие
Названные в честь обширной империи Чингисхана, Мотоциклетный клуб «Монголы» (Mongols Motorcycle Club) является географической аномалией. Основанный в Восточном Лос-Анджелесе в конце 1960-х годов, он остается относительно компактной организацией, насчитывающей около 70 отделений по всей территории США и примерно 800 членов. Большинство этих райдеров действуют из Калифорнии. Хотя они не входят в «Большую четверку» нелегальных мотоциклетных банд, признанных федеральными правоохранительными органами, они компенсируют свой меньший масштаб крайней агрессией.
Их возвышение в Южной Калифорнии не было случайным. В 1980-х годах «Монголы» вступили в жестокий территориальный конфликт, в ходе которого оттяпали ключевые территории у легендарных «Адских ангелов» (Hells Angels). «Ангелы» так и не смогли вернуть эти земли. Стратегия «Монголов» во многом опиралась на создание альянсов с латиноамериканскими уличными бандами в Лос-Анджелесе. Эта коалиция действительно закрепила за ними территории, но также спровоцировала насилие на расовой почве, направленное против членов афроамериканских банд и даже не состоящих в бандах чернокожих гражданских лиц. Бюро по алкоголю, табаку, огнестрельному оружию и взрывчатым веществам (ATF) в настоящее время называет «Монголов» самой опасной и жестокой нелегальной мотоциклетной бандой в стране. В 2008 году масштабная федеральная операция привела к предъявлению обвинений 61 человеку в наркоторговле, рэкете и убийствах на юго-западе страны.
Черные поршни: исполнители воли нелегалов
Мотоциклетный клуб «Черные поршни» (Black Pistons Motorcycle Club) — более новый игрок, основанный в 2002 году, но он расширился с тревожащей скоростью. Сегодня он насчитывает 70 отделений в 20 штатах, более 200 членов и представительство в Канаде и нескольких европейских странах, включая Германию, Великобританию и Бельгию.
Их роль специфична: они служат официальным клубом поддержки для Мотоциклетного клуба «Бандиты» (Outlaws Motorcycle Club), одной из крупнейших в мире организаций «1%еров». В иерархии банд это делает «Черных поршней» силовым крылом. Они занимаются грязной работой, от которой родительский клуб хочет дистанцироваться, такой как распространение наркотиков и нападения на соперников «Бандитов». Это стремительное расширение вызвало напряженность. Летом 2002 года новое отделение в Портленде, штат Мэн, привело в город враждующие банды, заставив полицию работать сверхурочно, чтобы предотвратить развязывание полномасштабной территориальной войны.
Сыны тишины: хорошо вооруженные и изолированные
Контролируя части юго-запада и Скалистых гор, Мотоциклетный клуб «Сыны тишины» (Sons of Silence Motorcycle Club) имеет 30 отделений в США и пять отколовшихся клубов в Германии. В клубе насчитывается примерно 275 членов. Основанный в Нивоте, штат Колорадо, в 1960-х годах, «Сыны тишины» с момента своего возникновения были вовлечены в территориальные споры с соперниками, такими как «Бандиты».
Их альянсы рискованны. «Сыны тишины» — один из немногих клубов «1%еров», состоящих в альянсе с «Адскими ангелами», что создает огромный список врагов. Они компенсируют эту уязвимость мощным огнем. В ходе многоштатной облавы 1999 года на клубные дома в Канзасе, Колорадо и Аризоне был обнаружен арсенал, способный обеспечить вооружение небольшой милиции. Среди конфискованных предметов были десятки пулеметов, трубчатых бомб и ручных гранат. Их девиз «Until Death Separates Us» (Пока смерть не разлучит нас) знаменит тем, что ошибочно написан на латыни на их нашивках, что говорит об их грубоватом происхождении.
Роль женщин в нелегальных мотоциклетных бандах
Культура этих клубов строго патриархальна. Женщинам практически повсеместно запрещено вступать в члены. Эта традиция восходит к ранним дням клубов, когда они были исключительно мужскими хобби-группами, искавшими свободы на открытых дорогах. Женщины, связанные с клубами, называются «старыми дамами» (old ladies) и рассматриваются как собственность тех мужчин, с которыми они связаны. Хотя они не могут носить клубные цвета, они часто носят нашивки, обозначающие их как «собственность» конкретной банды или конкретного человека.
Мотоциклетный клуб Vagos: клан Локи
На Западном побережье Мотоциклетный клуб Vagos выделяется наличием около 300 членов и 24 отделений. Они действуют на Гавайях и вдоль границы США и Мексики. Их символ — Локи, скандинавский бог хитрости, что является подходящим эмблемой для группы, занимающейся контрабандой наркотиков через границу с мексиканскими картелями, согласно данным правоохранительных органов США.
Основанный в 1960-х годах, Vagos в последние десятилетия становились все более жестокими. Судебный процесс 2009 года подчеркнул эту эскалацию: бывший президент отделения в Сан-Бернардино был обвинен в убийстве после того, как, как утверждается, приказал членам загнать жертву в пустыню и убить ее. Мотивом стало разногласие по поводу цены мотоцикла. В другом случае член Vagos проник в дом, похитил наличные и наркотики, а затем выстрелил владельцу дома в голову. Грань между байкерским клубом и преступным предприятием продолжает стираться с каждым инцидентом.
Пейганс: Малый след, огромная опасность
Основанный в Мэриленде с 1959 года, мотоциклетный клуб Pagan’s занимает место среди знаменитой «Большой четверки» нелегальных мотоциклетных банд, но размер не является их определяющим показателем. Они насчитывают примерно от 200 до 250 членов, разделенных на 41 отделение. Их территория сосредоточена в Среднеатлантическом регионе, с сильным оплотом в штате Пенсильвания.
Не дайте себя обмануть меньшим количеством членов. ФБР и Бюро по алкоголю, табаку, огнестрельному оружию и взрывчатым веществам (ATF) считают Pagan’s исключительно опасными. Их сеть выходит далеко за пределы баров для байкеров. Они поддерживают тесные связи с итальянской мафией и Арийским братством — расистской тюремной бандой, которая открыто объявила войну нерасовым народам. Такие альянсы — не просто для вида. Они подпитывают их участие в жестоком коктейле преступлений.
Pagan’s занимаются торговлей метамфетамином, кокаином и ПКП. Они также связаны с поджогами, взрывами, нападениями и убийствами. Они незаконно накапливают пулеметы. Посвящение не дается легко. Кандидаты должны украсть мотоциклы, чтобы доказать свою ценность.
Насилие — это норма, а не исключение. В начале 2000-х годов Пит Оверли, глава отделения, был осужден за нападение на пару из-за спора о деталях мотоцикла. Он ударил их обоих электрошокером. Он сломал женщине ногу сапогом со стальным носком. Он избил мужчину стальной дубинкой.
Чтобы быть посвященными в группу, члены сначала должны украсть мотоциклы, чтобы доказать свою ценность.
Большинство райдеров не вписываются в этот профиль. «99 процентов» байкеров — это часто просто люди, наслаждающиеся открытой дорогой. Возьмите, например, мотоциклетный клуб Buffalo Soldiers and Troopers. Эта преимущественно афроамериканская организация чтит черных солдат из Гражданской войны в США. Они стремятся создать положительный имидж через благотворительную деятельность и поддержку сообщества, катаясь на своих «хоггах», чтобы строить мосты, а не сжигать их.
Мотоциклетный клуб Bandidos
Если Pagan’s представляют собой региональную угрозу, то Bandidos — это глобальная сила. Основанный в Техасе в 1947 году, он вырос в одну из самых крупных и известных нелегальных мотоциклетных банд в мире. Их структура иерархична и милитаризирована, с национальным президентом, вице-президентами и четкой цепочкой командования, охватывающей континенты.
Bandidos глубоко интегрированы в международные сети наркоторговли. Они перемещают огромные количества наркотиков через границы, используя свою обширную сеть отделений для распределения продукции в Северной Америке, Южной Америке, Европе и Австралии. Это глобальное присутствие приводит их в постоянный конфликт с конкурирующими бандами, особенно с Hells Angels. Вражда между этими двумя гигантами уже десятилетиями вызывает жестокие столкновения, войны за территории и громкие убийства.
Как и Pagan’s, Bandidos признаны правоохранительными органами по всему миру криминальной организацией. Они занимаются вымогательством, рэкетом и насильственным запугиванием. Их «патч» — символ преданности клубу превыше всего, включая закон. Членство часто требует криминального прошлого или готовности к нему. Требуемая лояльность абсолютна. Предательство наказывается сурово, часто со смертельным исходом.
История Bandidos отмечена судебными разбирательствами и попытками испортить их публичный имидж. Они инвестировали значительные ресурсы в усилия по связям с общественностью, пытаясь дистанцироваться
Мотоциклетный клуб Bandidos действует в масштабах, требующих пристального внимания. Начав свою историю в 1966 году, группа выросла примерно до 2000 полноправных членов. Это число кажется небольшим, если учесть их сеть марионеточных клубов, так называемых «утинных клубов» (duck clubs). Эти филиалы выполняют грязную работу, принимая на себя удар правоохранительных органов за незаконные действия, в то время как основное руководство остается в тени. Имея отделения в 16 штатах США и как минимум в 14 странах, правоохранительные органы теперь однозначно классифицируют их как одну из Большой четверки нелегальных мотоциклетных банд.
Само название отсылает к Фрито Бандито, маскоту кукурузных чипсов Fritos. Звучит игриво. На деле это не так. Базируясь в Техасе, Bandidos контролируют обширные территории на Юго-Западе США. Их основной источник дохода — транснациональная торговля наркотиками. Но деньги не единственная движущая сила. Насилие — это инструмент, который они применяют по всему миру. Гранатометные обстрелы в Норвегии. Поджоги в Брисбене, Австралия. Перестрелки в Канаде. Это не случайные акты; это расчетливые войны за территории.
3: Outlaws Motorcycle Club
Мотоциклетный клуб Outlaws, также известный как American Outlaws Association или Outlaws Nation, не обладает такой популярностью в поп-культуре, как его конкуренты. Однако за ним закрепилось историческое звание. Они были первым нелегальным мотоциклетным клубом, образованным в 1936 году как McCook Outlaws в округе Кук, штат Иллинойс. Их эстетика обязана долг фильму 1953 года «Дикарь». Клуб перенял свои цвета с дизайна кожаной куртки Марлона Брандо, иронично используя образы из фильма, основанного на беспорядках в Холлистере, которые помогли зажечь саму субкультуру.
Сегодня Outlaws — это мощная сила. В их рядах насчитывается 1700 членов, объединенных в 176 отделений в 13 странах. Они доминируют в регионе Великих озер в США. Их вражда с Hells Angels легендарна и кровава. Чтобы финансировать свой образ жизни и военные резервы, они производят и распространяют кристаллический метамфетамин. Кокаин и МДМА также входят в их ассортимент.
Их влияние глубоко проникает в Канаду, где они сражаются с другими группировками за контроль над транснациональной торговлей наркотиками. Юридические проблемы обширны. В США члены клуба сталкивались с обвинениями в поджогах, убийствах, похищениях людей, использовании взрывчатки, грабежах и организации проституции. Приговоры различаются, но обвинения серьезны. В Австралии, «под южными морями», Outlaws обвинялись в нападении на полицейских, покушении на убийство и установке бомб в автомобилях конкурентов.
2: The Warlocks
Даже в криминальном мире Warlocks являются изгоями. Активные в Пенсильвании и Флориде, эта нелегальная мотоциклетная банда вызывает презрение у своих коллег. Даже такие сопернические группы, как Pagan’s Motorcycle Club, считают себя слишком уважаемыми, чтобы ассоциироваться с ними. Warlocks воспринимаются как «отбросы общества».
Их эмблема — гарпия, крылатый монстр из греческой мифологии. Это полностью соответствует их репутации. С момента своего основания в конце 1960-х годов они были глубоко вовлечены в торговлю наркотиками и насильственные преступления. Один случай выделяется особенно. В 1988 году, после того как мотоциклетный клуб The Breed напал на членов Warlocks, пивших в баре в Пенсильвании, возмездие было быстрым. Собратья по Warlocks похитили лидера отделения Breed Крейга «Койота» Гудкнехта. Его связали и неоднократно избивали прикладом пистолета. Гудкнехт сообщил об избиении в полицию, и в итоге преступники оказались за решеткой.
Насилие не ограничивается враждой с другими бандами. В 1995 году член Warlocks по кличке «Mudman» был осужден за убийство полицейского. Его остановили на дороге, и он опасался возврата в тюрьму за нарушение условий досрочного освобождения. Вместо этого он убил офицера. Позже «Mudman» погиб в тюремной драке. Warlocks действуют с такой жестокостью, которая кажется чрезмерной даже другим преступникам.
1: Hells Angels
Если Bandidos — это экспансионисты, а Outlaws — историки, то Hells Angels Motorcycle Club — это хищники высшего порядка. Основанный в 1948 году в Калифорнии, они, пожалуй, являются самым узнаваемым именем в мире. Их логотип — крылатая голова дьявола — является иконическим. Но узнаваемость привлекает внимание. Hells Angels глубоко интегрированы в международные криминальные сети, перемещая наркотики через континенты. Они являются стандартом, по которому измеряются другие нелегальные мотоциклетные банды, не только по размеру, но и по чистой интенсивности их конфликтов. Их влияние распространяется на Европу, Австралию и Южную Америку, создавая глобальную сеть лояльности и насилия, которую трудно разрушить какому-либо одному правительству.
Глобальное влияние клуба мотоциклистов «Адские ангелы»
Можно спорить об уровне опасности или возрасте, но когда речь заходит об узнаваемости имени, ни один клуб мотоциклистов «Адские ангелы» не может с ним сравниться. Само название теперь практически стало синонимом слова «байкер-изгой». Они постоянно доминируют в заголовках новостей. Исследование 2009 года, охватившее международную прессу за период с 1980 по 2005 год, выделило 51 преступление, напрямую связанное с «Ангелами». Они повсюду. Около 2500 членов носят нашивки в 250 отделениях в 26 странах, охватывающих шесть континентов.
ФБР относит клуб мотоциклистов «Адские ангелы» к «Большой четверке» банд мотоциклистов-изгоев. Почему? Торговля наркотиками. Трафик оружия. Насильственные преступления. Они не просто говорят о территориях; они сражаются за них. Посмотрите на Калифорнию, где они вступили в жестокие столкновения с бандами «Монголов». Посмотрите на Квебек, где война с конкурирующими бандами оставила тела в воде. Один канадский «Ангел» признался в убийстве 43 человек в 1970-х и 1980-х годах. В 1985 году внутренняя политика стала смертельно опасной. Когда отделение было признано недостойным носить это имя, шесть его членов были казнены. Их тела были сброшены в реку Святого Лаврентия.
От героев контркультуры к врагу народа №1
Клуб мотоциклистов «Адские ангелы» ведет свое происхождение от начала эры «одного процента». Мужчины из клубов, участвовавших в печально известном инциденте в Холлистере в 1947 году, создали «Ангелов» в Санта-Барбаре, Калифорния, всего через год. В течение некоторого времени их почти романтизировали. Книга Хантера С. Томпсона «Адские ангелы: Странная и ужасная сага» и суровые эксплуатационные фильмы 1960-х годов изображали их как грубых героев контркультуры.
Затем последовал Алтамонт. Группа The Rolling Stones организовала бесплатный концерт в Северной Калифорнии. «Адские ангелы» обеспечивали охрану. Все пошло не так. Один из «Ангелов», утверждавший, что работает за деньги, зарезал насмерть 18-летнего юношу в толпе. Байкер остался на свободе. Его оправдали, но ущерб был нанесен. Публичный имидж рухнул. Больше никаких героев. Только опасные головорезы.
