Adiós, América
Mercedes Benz acaba de anunciar el nuevo Clase S Guard. Tiene cristal antibalas. Tiene huesos de acero reforzado. Suena como un tanque vestido con cuero italiano.
Pero no empiece a elaborar la factura de su tarjeta de crédito. Si vive en los Estados Unidos, no obtendrá uno. Tampoco nadie en China. O cualquier otra persona que se encuentre bajo un embargo activo.
“Si estás en Estados Unidos o China… ya has sido eliminado de la lista”.
Le preguntamos sobre esto a Saša Zejnić en Hamburgo. Fue sincero. O al menos tan sincero como lo es un ejecutivo de autos de lujo. Para comprar el Guard, necesitas autorización. Específicamente, debe pasar una verificación de antecedentes vinculada directamente a las leyes de sanciones internacionales. No se trata de si puedes pagar. Se trata de quién eres y de dónde eres.
No dirán exactamente qué implica el cheque. Simplemente dicen que buscan “la necesidad”.
¿Cuál es la necesidad?
¿Una vez que superes ese obstáculo? Ahora hablamos. Pero “hablar” no significa elegir niveles de equipamiento en un sitio web de configuración. La mayoría de las especificaciones son secretas.
Zejnić insinuó opciones de personalización que se inclinan en gran medida hacia la autoridad más que hacia el ocio. Luces azules. Sirenas. Equipo de emergencia. Todo el paquete de “protección oficial del Estado”. No se trata sólo de mantenerse a salvo de los francotiradores; se trata de proyectar poder. O dirigir un país. Aquí la línea se desdibuja rápidamente.
No hay menú para estas cosas. Tú describe la misión y ellos construyen la máquina. Es una paranoia hecha a medida.
El precio del secreto
¿Te dicen cuántos están construyendo? No.
¿Tienen un MSRP? También no.
¿Por qué? Porque cada coche es diferente. Uno podría ser un transporte ejecutivo civil, sutil y silencioso. La próxima podría ser una fortaleza táctica completa. No se puede poner un precio fijo a la ingeniería personalizada cuando la mitad de las piezas están clasificadas.
De todos modos, ayuda que sea el único V12 que queda en la nueva línea Clase S. Una rareza dentro de una rareza. La mayoría de la gente no notaría el peso extra del blindaje sobre el ruido de los doce cilindros, pero esa es precisamente la razón por la que la gente normal no debería adquirir uno.
Mercedes mantiene estrictos los detalles técnicos. Probablemente para siempre. No tienen ninguna intención de permitir que el público en general eche un vistazo detrás de la cortina del buque insignia blindado V12.
Entonces, ¿adónde vamos desde aquí?
El mundo se está volviendo más ruidoso. Las tensiones políticas se están desgastando en los bordes. Tiene sentido, de una manera fríamente lógica, que un fabricante de lujo alemán se niegue a enviar sedanes a prueba de balas a ciertas naciones.
Aún. Pica. Sólo un poco.
Imagínese tener el dinero en efectivo, los detalles de seguridad y la pura audacia para querer un Clase S V12 blindado. Descubres que tu código postal te descalifica. ¿Entonces qué?
Quizás cambies de ciudadanía.
“¿Cuál es la necesidad?”
Esa pregunta resuena en el lobby de los concesionarios, sin respuesta de nadie importante. Los coches se quedarán ahí. Destellando. Seguro. Esperar a alguien cuyo nombre pase una prueba que ni siquiera sabes que existe.
En su lugar, nos quedamos mirando fotografías de alta resolución. Me pregunto cómo se siente el interior. Preocuparnos de que algún día necesitaremos esa luz azul parpadeando sobre nosotros y no tendremos a nadie a quien llamar.
🕵️♂️
