Preston Tucker liep niet zomaar een kamer binnen; hij bezette het. Met een lengte van 1,80 meter en een pure ambitie van 90 kilo was hij een verkoper die al contact had gehad met giganten als Studebaker en Dodge voordat hij op eigen kracht op pad ging. In 1935 was hij bezig geld van Henry Ford binnen te halen om raceauto’s voor Indianapolis te bouwen. Twee jaar later bouwde hij snelle militaire verkenners voor de oorlogsinspanningen. Maar niets daarvan bereidde de autowereld voor op 1948. Toen onthulde Tucker wat hij stoutmoedig beweerde: ‘De meest compleet nieuwe auto in vijftig jaar’.
Het was niet alleen maar marketingpluis. De Tucker 48 leek in niets op de bolvormige monsters met staartvinnen die de straten van Detroit verstopten. De Tucker Torpedo, vormgegeven door Alex Tremulis, was een torpedovormige fastback vierdeurs sedan die minder op een auto leek en meer op een sci-fi-rekwisiet. Hij had een wielbasis van 128 inch, maar was 219 inch lang, terwijl het profiel slechts 60 inch hoog was. Oorlogsvermoeide Amerikanen droomden al jaren van een toekomstig voertuig. Tucker gaf ze er een.
Techniek die de conventies trotseerde
Ingenieurs uit Detroit zouden een hartaanval hebben gekregen als ze naar het Tucker 48 -chassis keken. Hij liet de traditionele massieve achteras achterwege voor een volledig onafhankelijke ophanging. De motor? Een aan de achterkant gemonteerde zescilinder, afgeleid van een helikoptereenheid in oorlogstijd. Het ontwerp was luchtgekoeld, maar beschikte over een volledig afgesloten waterkoelsysteem – een primeur in de sector.
De specificaties waren verbluffend voor die tijd. Een volledig gelegeerde motor van 335 kubieke inch leverde 166 pk en een koppel van 372 pond-voet. Toch woog het slechts 320 pond. Het was vastgeschroefd aan een stevig kokervormig omtrekchassis met subframes aan elk uiteinde.
De opstelling van de motor achterin, gecombineerd met een volledig onafhankelijke ophanging en centraalpuntbesturing, zorgde voor een verrassend eenvoudig rijgedrag en een veilige wegligging voor een auto die 4.200 pond woog.
Innovaties die hun tijd ver vooruit waren
Tucker had grotere ideeën. Hij wilde gebogen voorruiten, schijfremmen en “Torsilastic” rubberen veren. Tijd en geld, samen met een gebrek aan beschikbare technologie, hebben deze specifieke kenmerken gedood. Maar de Tucker 48 had nog genoeg nieuwigheden in zich om er een rijdend laboratorium van te maken.
Er was de centrale ‘cyclops-eye’-koplamp die met de voorwielen meedraaide, waardoor hij beter door de mist sneed dan welke standaardopstelling dan ook. Het dak was voorzien van deuren in zelfmoordstijl die rechtstreeks in het frame waren uitgesneden voor gemakkelijk in- en uitstappen. Binnenin creëerde een “verlaagde” vloer een ruime cabine voor zes passagiers. De voor- en achterbank waren uitwisselbaar, een slimme truc om de slijtage van de bekleding in de loop van de tijd te compenseren.
Veiligheid was het verkoopargument. Enorme bumpers beschermden de uiteinden. Alle binnenknoppen, knoppen en hendels waren verzonken of beschermd, zodat de inzittenden tijdens een botsing niet zouden worden gestoken. Het glas van de voorruit is zo ontworpen dat het bij een botsing ongevaarlijk naar buiten springt. En dan was er nog de ‘Veiligheidskamer’, een gecapitonneerde ruimte in de vloer waar voorpassagiers konden duiken als ze een dreigende botsing voelden.
Prestaties die critici het zwijgen oplegden
Ondanks het zware leeggewicht van 4200 pond was de Tucker 48 geen boot. Uit fabriekstests bleek dat hij in ongeveer 10 seconden van 0 naar 100 km/u kon sprinten. De topsnelheid lag op een respectabele 200 km/uur, geholpen door een aerodynamische vormgeving met een geschatte luchtweerstandsfactor van 0,30. Dat cijfer blijft concurrerend volgens de huidige normen.
Het brandstofverbruik was even indrukwekkend. Met een constante snelheid van 80-90 km/u leverde de Tucker een verdienstelijke 20 mpg op. Hij reed als een veel lichtere auto. Waarom? De opstelling van de motor achterin hield het zwaartepunt laag en geplant. De volledig onafhankelijke ophanging zorgde ervoor dat alle vier de banden aan de weg gekleefd bleven. Het was technische precisie verpakt in een pakket dat Detroit niet kon bevatten.
Het prijskaartje van $ 4000 dat het de das omdeed
Preston Tucker had een probleem. Hij wilde een auto verkopen die kon wedijveren met een Cadillac, maar die kostte ongeveer $ 4.000. Dat was agressief. Te agressief voor de gevestigde orde.
De productie eindigde met slechts 50 auto’s. Plus een prototype dat bekend staat als de “Tin Goose.” Ze werden allemaal vóór augustus 1948 gebouwd. De laatste 37 rolden van een korte assemblagelijn in een gerenoveerde Dodge-fabriek in oorlogstijd aan de South Side van Chicago.
Tucker beweerde dat de auto te mooi was om te leven. Er zijn aanwijzingen dat het establishment in Detroit zich bedreigd voelde. Maar Tucker heeft ook zijn eigen onderneming gedoemd te mislukken. Hij ging met verdachte haast over tot het uitgeven van $15 miljoen aan aandelen om de productie te financieren. De SEC rook bloed. Ze onderzochten de ‘fast-sell’-tactieken en genereerden een golf van negatieve publiciteit.
In oktober 1949 werden Tucker en zeven medewerkers berecht op 31 aanklachten van samenzwering, effectenfraude en postfraude. Het was een circus. De jury sprak hen allemaal in januari 1950 vrij en noemde de procedure een farce. Maar de schade was aangericht. Tucker Corporation had nog steeds geld. Ontvangers overwogen even om de auto’s af te maken. In plaats daarvan veilden ze alles voor 18 cent per dollar. De droom was dood.
Nasleep en erfenis
Alex Tremulis stopte niet. Hij schetste een prachtige fastbackcoupé genaamd de Talisman als voorgestelde opvolger uit de jaren vijftig. Preston Tucker weigerde, zelfs na de beproeving in Chicago, te stoppen. Hij verhuisde naar Brazilië en plande een sportwagen met twee zitplaatsen, de Carioca. Hij stierf op 26 december 1956, slechts 53 jaar oud. Gebroken, maar nog steeds aan het bouwen.
Francis Ford Coppola maakte van de saga later de film Tucker: The Man and His Dream uit 1988. Het is goed drama. Maar Coppola speelt snel en losjes met de feiten, net zoals Preston deed. De beroemde slotparade toont bijna elke Tucker die is gebouwd, waaronder twee die eigendom zijn van Coppola. Maar die auto’s maakten nooit een triomftocht na de uitspraak in het onvoorspelbare lenteweer in Chicago. En de scène waarin Tuckers vernield wordt? Dat waren replica’s.
Het echte verhaal is rustiger. Slechts 50 auto’s. Een droom verpletterd door bureaucratie, jaloezie en slechte timing. Maar in de wereld van de ter ziele gegane Amerikaanse autogeschiedenis blijft de Tucker 48 een legende. Niet om wat het verkocht, maar om wat het mogelijk bleek te zijn.
Voor meer informatie over andere verloren Amerikaanse merken kunt u de geschiedenis van AMC, Duesenberg, Oldsmobile, Plymouth en Studebaker verkennen.
