Padre Jorge. Así era antes de que el mundo lo conociera como el Papa Francisco I. Mucho antes de ser jefe de la Iglesia Católica, era un hombre en Buenos Aires que prefería el autobús a la limusina. Sus colegas lo conocían como el cardenal Jorge Mario Bergoglio. Tenía autorización para dar un paseo con chófer. Él no lo aceptó. Le gustó el autobús. Le gustaba hablar con la gente. No fue sólo humildad lo que se mostró; era un hábito.
Luego llegó el 13 de marzo de 2013. La elección sorpresa. Durante los primeros días en el trabajo, se mostró terco. Rechazó el papamóvil en su primera aparición pública. En cambio, tomó el autobús con sus amigos cardenales que habían llegado al cónclave de la misma manera. Fue una declaración. Al día siguiente, cambió el autobús por algo un poco menos agresivo pero todavía alejado de la habitual maquinaria papal: un Volkswagen.
¿Les importó a los portavoces del Vaticano? No precisamente. Se divirtieron. Pero la realidad del trabajo es más pesada que el romance del viaje en autobús. El papado trae una seguridad más estricta. Trae estrés. Trae un mundo que quiere hacer daño a su figura más visible. En esas circunstancias, un Mercedes blindado no es una extravagancia. Es una necesidad. La Iglesia insinuó que Francisco podría eventualmente aceptar el lujo una vez que se dé cuenta de que la Ciudad del Vaticano tiene opciones limitadas de transporte público.
Pero aquí está la cuestión. El Mercedes es sólo el último eslabón de una larga cadena de transporte protegido. Y vale la pena recordar que Francisco no es el primer pontífice que conduce un Volkswagen.
La burbuja de cristal en un chasis Mercedes
La mayoría de los vehículos blindados intentan desaparecer. Son grises. Son negros. Se mezclan con el tráfico. El papamóvil hace lo contrario. Es llamativo. Parece como si el Papa estuviera expuesto en una burbuja de cristal parecida a un invernadero. Él es. Pero las ventanas son a prueba de balas. Los paneles de la carrocería son a prueba de balas. Los bajos son a prueba de bombas.
Si crees que los raperos con G-Wagens blindados son duros, mira esto. La versión actual está montada en un SUV Mercedes Clase M. Tiene paneles de vidrio más grandes que su predecesor. Una novedad del modelo 2012 es la iluminación. Integradas en la línea del techo, las luces se proyectan hacia abajo sobre Su Santidad. El interior es de cuero blanco. Parece celestial. El asiento está bordado con el escudo papal. El trono está sobre un elevador hidráulico para facilitar la entrada.
El motor de esta bestia es un motor ML430 V-8. Se necesita mucha potencia para transportar cristales blindados. La caravana suele moverse a la velocidad de un desfile. Pero el coche puede alcanzar las 100 millas por hora. Eso es 160,9 kilómetros por hora.
¿Quién paga por esto? Los católicos no. Mercedes se lo entrega al Vaticano. Es una tradición de larga data. El costo es de unos 500.000 dólares. Más nueve meses de tiempo de diseño y montaje. No se puede comprar ese tipo de publicidad.
Cuando el Papa necesita realizar un viaje intercontinental, hay que transportar el papamóvil oficial. Mercedes bajó ligeramente el chasis para facilitar el embalaje y el envío.
El papamóvil actual fue construido en 2012. El anterior sirvió desde 2002. Comparten características comunes. Muestran lo que espera el Vaticano. Mercedes es el proveedor desde los años 30. Tienen una ventaja aquí. Pueden blindar vehículos en la fábrica. Pocos fabricantes de automóviles pueden rentabilizar esta inversión prestando servicios únicamente al mercado secular.
Los requisitos de seguridad significan resistir asaltos o emboscadas. Es una especialidad de Mercedes. Es impresionante considerando todo ese cristal. Los papamóviles se reconocen fácilmente por la reveladora plataforma de cristal a prueba de balas en la parte trasera. Sin embargo, eso no es una garantía. Ha habido excepciones. Sólo el papamóvil oficial lleva el sello papal en sus puertas.
El final suele ser una majestuosa alfombra roja. El interior es de cuero blanco. Mercedes incluso tiene un color de pintura exclusivo: Vatican Mystic White. No hay especificaciones oficiales sobre el tamaño de la llanta. Sin componentes electrónicos en el tablero. Pero el estilo definitivamente ha evolucionado.
Un dossier de santos rodillos
La historia del transporte papal no se trata sólo de armaduras recientes. Se trata de un linaje de vehículos elegidos para la protección y la presencia. Si bien Francis ocupó los titulares con su VW, la tendencia hacia la ingeniería alemana pesada y personalizada ha dominado durante décadas.
Mercedes-Benz ha mantenido el contrato durante tanto tiempo que sus capacidades de blindaje de fábrica están diseñadas específicamente para líderes religiosos de alto perfil. Esto no es una modernización. Está incorporado. La distinción importa. Cuando mires qué papamóvil es cuál, busca el sello. Busca el vaso. Busque el ascensor.
El cambio de simples sedanes a plataformas basadas en SUV refleja las amenazas cambiantes de la era moderna. El motor ML430 no sólo conmueve al Papa; lo mueve rápido si es necesario. 100 mph no es una sugerencia; es una capacidad enterrada bajo el lento avance ceremonial.
Y, sin embargo, la imagen de Francisco en ese autobús en Buenos Aires sigue siendo potente. Contrasta marcadamente con la caja de cristal de 500.000 dólares. Uno se trata de conexión. El otro tiene que ver con la supervivencia. La Iglesia ha decidido que ahora la supervivencia es lo primero. El autobús era un lujo al que podía permitirse el lujo de renunciar. No se puede renunciar a la armadura.
Queda por ver si Francisco continúa resistiéndose al papamóvil. Podría acceder. Quizás encuentre otra manera de ser visto. El Mercedes estará allí. Espera. Motor en marcha. Luces encendidas.
La cuestión no es sólo sobre el coche. Se trata del hombre que está dentro. ¿Podrá mantener el espíritu del autobús en una burbuja blindada? El Vaticano dice que las exigencias de seguridad dejan poco espacio para el sentimiento. Pero la historia sugiere que, a veces, la declaración más poderosa no es la armadura. Es la negativa a usarlo.
La mayoría de la gente piensa que el papamóvil es un sedán blanco blindado. Ése es un sesgo moderno. Antes de 1981, no existía un molde único. El Vaticano no tenía estándares rigurosos hasta que el Papa Juan Pablo II recibió un balazo en la Plaza de San Pedro. De repente, la seguridad dejó de ser una sugerencia. Era obligatorio. ¿Antes de eso? El gobierno local acaba de construir un vehículo para la visita del Papa. Si tenía asientos y techo, la Iglesia lo aceptó gentilmente. Un intento de asesinato en casa cambia tu perspectiva bastante rápido.
Historia blindada temprana
La flota del Vaticano no comenzó con armaduras. El primer papamóvil oficial Mercedes-Benz fue un Nürburg 460 regalado a Pío XI en 1930. Treinta años después, Pío XII recibió un Landaulet 300D. Los años 60 trajeron variedad. Tenías un Lincoln Continental 1964 para tus visitas a Estados Unidos. Un Mercedes 600 Pullman de 1965. Un Mercedes 300 SEL Landaulet de 1966. Y un Mercedes 300 SEL de 1967.
En la década de 1970, el diseño cambió. El cardenal Karol Wojtyla (Juan Pablo II) abogó por un trono rodante basado en la estrella del FCS. Se trataba de un camión polaco, normalmente de extinción de incendios. Parecía un transportador de tropas. El diseño introdujo una plataforma elevada y amplios paneles blancos. Fue una desviación del sedán. Una Ford Transit modificada mantuvo ese tema.
Comienza la era a prueba de balas
Mercedes se unió a la tendencia de las camionetas en 1980 con un G230. Tenía una plataforma trasera acristalada. Peugeot le siguió en 1981. 1982 estuvo ocupado. Una camioneta Seat. Un Range Rover. Ese Range Rover fue notable. Fue el primer diseño de papamóvil a prueba de balas. Un camión pesado Leyland se encargaba de los viajes al Reino Unido. La década terminó con una GMC Sierra y la primera limusina Mercedes totalmente blindada.
La década de 1990 se desaceleró. Otra limusina Mercedes. Descapotable. Y un autobús para México. Luego, en 2002, el Vaticano adquirió un Mercedes ML 430. Totalmente a prueba de balas. Plataforma acristalada estándar. En 2004 llegó un Fiat Campagnola. Pero carecía de recinto. Permaneció dentro de la Ciudad del Vaticano.
Opciones eléctricas y leyendas urbanas
En 2007, la solicitud cambió. El Vaticano quería un papamóvil convertible. El SUV Mercedes G500 fue modificado. Parabrisas plegable. Pasamanos. El Papa podía sentir la brisa.
El Papa Benedicto XVI se preocupaba por el medio ambiente. En 2012, condujo un Renault Kangoo Van ZE eléctrico. La cámara de cristal no era a prueba de balas. Lo usó en Castel Gandolfo. Se trata de una ciudad costera a 24,1 kilómetros de Roma. Allí los protocolos de seguridad eran más laxos. A finales de 2012, Mercedes entregó el último vehículo blindado.
Existe confusión sobre estos vehículos. La tradición tiende a llenar los vacíos. Tomemos como ejemplo la historia del Volkswagen Golf del Papa Benedicto. Compró un Golf nuevo de cuarta generación en 1999. Lo vendió después de convertirse en Papa en 2005. Nunca fue un papamóvil oficial. Pertenecía al cardenal, no al Vaticano. No cumplió con la lista de control de seguridad. Un casino online lo compró con fines publicitarios. Lo pusieron a la venta en febrero de 2013. El precio era de 127.000 libras esterlinas.
¿Lo volvería a comprar el ex Papa? Improbable. Tiene 85 años. No ha conducido solo en casi una década. El Vaticano tiene muchas limusinas Mercedes con conductor. El Golf ahora es sólo un coche.
